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A finals del mes d’octubre de 2005, en una de les darreres visites de Vin-
cenzo Consolo a Barcelona, quan sortíem de l’Institut Italià on s’havia pre-
sentat el volum n.10 de QUADERNS D’ITALIÀ dedicat a l’escriptor, el professor
Giovanni Albertocchi em comunicà que també se’n faria la presentació a
Girona i em va preguntar si hi voldria anar. Per a mi, anar a Girona sempre
ha estat, és i serà un plaer i, evidentment li vaig dir que sí. A mitjans de
gener em va trucar a casa i llavors la seva telefonada em va literalment des-
concertar. No em comunicava que se’n faria la presentació per tal que hi
anés com a espectadora sinó que jo hi intervindria. Em proposava que par-
lés de la relació de Consolo amb l’Alexis Eudald Solà, el seu traductor. Ja
veieu el malentès. El meu ofici és més d’escoltar que de parlar. Per això,
davant dels professors N. Messina i G. Albertocchi, coneixedors de l’obra
de Consolo des del vessant universitari, què podia dir jo que en sóc només
una fervent lectora?
En Giovanni em va dir que jo podia parlar de la relació que havien tingut
Consolo amb l’Eudald, el meu marit. Amb tot, vaig pensar que potser podria
dir alguna cosa interpretant el perquè de la traducció.
Per què un neoel·lenista que havia dedicat la seva vida acadèmica a l’en-
senyament de la llengua i la literatura neogrega i a la traducció dels poetes
grecs, que havia dedicat la seva vida a la difusió de la cultura catalana a Grècia
i de la cultura grega a Catalunya, ell, l’Alexis Eudald Solà es posava a traduir un
llibre de l’italià? Aquesta pregunta la deixo a l’aire.
Capítol I
Un matí a Foixà l’Eudald em llegeix una pàgina escrita en una llibreta d’espi-
ral amb tinta de color sèpia. —Què te’n sembla? Sonava molt bé, però li vaig
dir: —No te’n sortiràs. Havia començat a traduir El somrís del mariner inco-
negut. Una pàgina, només una pàgina. Feia poc que havíem tornat de Sicília
—D’això fa més de 20 anys! Tots dos l’havíem llegit. Jo no n’havia entès un
218 Quaderns d’Italià 13, 2008 Mercè Trullén
borrall malgrat que havia passat per les aules d’italià de Barcelona, Siena i Urbi-
no! —Vull que quedi clar que n’eximeixo de tota culpa al magnífic professorat
que vaig tenir! —Ell n’havia captat l’essència profunda. I el mariner va ser un
repte que es va anar marcant des d’aquell llunyà 1984 fins al 2001. Un repte
amb un gran plaer implícit. Jo vaig haver de fer-ne moltes lectures per anar-
lo entenent. Els diversos registres de llenguatge em depassaven. I quina rique-
sa de lèxic!
Després d’aquell matí a Foixà, varen ser moltes tardes a Barcelona que, en
tornar a casa, entrava al despatx a dir-li hola i, sense tenir ni temps de treu-
re’m l’abric, em deia: —Seu i escolta. I em llegia mitja pàgina traduïda. —Què
te’n sembla, me’n surto?— Realment, quina comprensió del text i quina mane-
ra de trobar-li la correspondència en la nostra llengua!
— Ah, tot això si ho puc fer és gràcies al Moll, em deia sovint. (Es referia
evidentment al diccionari Alcover-Moll). Aquest «me’n surto» va passar a for-
mar part del nostre «vocabulari familiar».
Capítol II
Una tarda de juny de 2004 a Girona s’inaugurava una exposició a la Fontana
d’Or que duia per títol: Empúries, un viatge de retorn. Aquesta mostra —de
la qual se’n va fer un magnífic catàleg que va ser traduït al grec pel professor
Francesc Morfulleda— després viatjà a Nicòsia, Atenes i Tessalònica. En aques-
ta exposició que va ser molt visitada, es mostraven uns gravats impressionants
que l’artista Joan Barbarà havia realitzat després d’un viatge a Grècia amb
l’Eudald. També s’hi exposava un llibre en edició de bibliòfil que varen edi-
tar en 1992 i que havien realitzat tos dos amb una sintonia incommensura-
ble. Els gravats de J. Barbarà, el text de l’Eudald. El títol: Empúries, inici d’un
retorn. El viatge de retorn des de l’Empúries fundada pels grecs fins a les envis-
tes de Focea passant per tots els indrets de la nostra Mediterrània on han que-
dat les petjades de l’alta cultura. El text comença així:
Vista des de la carena que, a ponent, fa de teló de fons del castell dels senyors
de Foixà, just allí on els territoris dels comtes d’Empúries termenegen amb les
possessions de la mitra de Girona, la terra de l’alt i del baix Empordà s’estén,
arran de mar, en una àmplia visió que, de pol a pol, s’inicia al cap Norfeu i,
tot seguint encara més enllà de la vila blanca i encimbellada de Begur i del far
de Sant Sebastià, arriba a la vall del riu d’Aro i gairebé als primers contraforts
de la Selva.
Aquest viatge de retorn s’atura en un capítol que duu per títol: Alle spe-
ranze dell’isole felici. Sicília, les Eòlies. Terra i mar de Consolo i del mariner
inconegut.
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Capítol III
Amb mi aprengueres de la mar,
jo amb tu el sentit de cada far.
Aquests dos versos de la impressionant cançó Ens veiem a Folégandros, que Lluís
Llach va escriure i compondre en memòria del seu amic Eudald Solà, tenen
tot el sentit del llibre abans esmentat. En les nits de navegació per la Medi-
terrània foren moltes les vegades que li va dir a l’Eudald que havia d’escriure un
llibre sobre el viatge.
En el fons, Empúries, inici d’un retorn surt d’aquests viatges per mar. De
les terres catalanes fins a Grècia. En el llibre, quan l’Eudald parla d’ell mateix,
escriu el mariner. I és cert. El capità era el Lluís i ell, el mariner.
I tot sortia de les converses en les llargues hores de travessia on, evident-
ment, no es podia deixar de parlar de l’obra capital de Nicolau d’Olwer:
Capítol IV
El pont de la mar blava
El pont que tant ens ha unit a nosaltres a través de la Història i de la Litera-
tura. I ens ha unit a nosaltres els amics, com tan bé ho diu el gran mestre Joan
Bastardas a través de «els camins de la mar», aquests camins, aquest pont entre
Sicília i Catalunya.
El pont de la mar blava de Lluís Nicolau d’Olwer ha estat objecte de lec-
tura del nostre escriptor Vincenzo Consolo i de la nostra comuna amiga sici-
liana Marina Scarlata, la gran professora d’història medieval. Quantes vegades
havíem parlat de traduir-lo a l’italià. I el projecte encara és viu.
El pont de les amistats sicilianes: a partir de la professora neohel·lenista
Renata Lavagnini, gran especialista en Kavafis, hi ha la coneixença amb la pro-
fessora Marina Scarlata que tan i tan sovint havia vingut a treballar a l’Arxiu de
la Corona d’Aragó i fou a casa seva, a Palerm, on es conegueren Solà i Con-
solo la primavera de 1984.
Els punts en comú ja us podeu imaginar que varen ser molts. Converses
interminables. Coincidències a tots nivells. S’entenien perfectament. Quina
riquesa per part meva poder conviure amb aquestes persones.
Capítol V
El retorn
Després de l’acte a l’Institut Italià del qual parlàvem a l’inici, ens vam dirigir a
la casa on havia viscut Nicolau d’Olwer. (Sí, el destí va voler que l’Eudald i jo
anéssim a viure al mateix pis on havia viscut Nicolau.) Aquell vespre vàrem
compartir taula amb la Caterina i el Vincenzo Consolo els amics catalans: Llo-
veras, Malaret, Morfulleda, Rizza, Susanna i Viladot. L’endemà la Caterina, el
Vincenzo i jo mateixa empreníem el viatge cap a Itàlia. Ells dos cap a Milà i
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jo cap a Palerm. El meu viatge no era pel llibre del mariner, sinó per parlar
amb la professora Lavagnini de l’edició del darrer llibre de Kavafis que havia dei-
xat enllestit l’Eudald.
Aquells dies m’estava a casa de la Marina Scarlata i, amb ella i l’Antonio,
es va acomplir el meu desig. Jo havia estat a Sicília quatre o cinc vegades, però
hi havia un lloc que em mancava. Només l’havia vist passant-hi amb el tren. El
Mar, el poble, la gran roca, la catedral. Quantes vegades me n’havia parlat l’Eu-
dald. El desig era Cefalú.
Va ser per mi impressionant la visita a la casa d’Enrico Piraino, passar per
les sales fins a arribar davant del retrat d’Antonello de Messina: Retrat d’Inco-
negut. Els encarregats del museu Mandralisca em van ensenyar la col·lecció de
malacologia, l’esplèndida biblioteca. Allí s’hi respirava tot el viatge: Consolo,
el mariner, l’Eudald, tots els anys que havia passat amb ell. Els racons del cor
ben plens. L’escrit que va fer Vinzenzo Consolo i que de manera tan bonica
va editar el doctor Enzo Crea a Roma quan l’Eudald va morir, l’acolliment a la
casa de Milà per rellegir i com diu Consolo «llimar» el mariner, la darrera tro-
bada a Barcelona. I ara, Girona.
El viatge començava a Foixà, en terres gironines i avui tornem en terres
gironines per parlar de Consolo.
De fet, en El somrís del mariner inconegut hi ha la simbologia del cargol,
tot passa en espiral. Però jo avui he traçat un cercle. Havia de parlar de la rela-
ció entre Consolo i Solà; a través d’aquest recorregut potser he fet entendre
perquè l’Eudald es va enamorar de l’obra i de les obres de Consolo. L’admira-
va com escriptor i com a persona.
Sicília, la Magna Gràcia. El viatge de retorn. Ítaca.
Com Ulisses va fer el llarg viatge, així també Consolo va fer el llarg viatge
per escriure el mariner i l’Eudald el llarg viatge per traduir-lo. Ítaca, la nostra
estimada Ítaca, terra del retorn. L’Eudald traductor de poesia, tradueix Consolo.
El Mariner és un gran text poètic.
Després d’aquest viatge, potser trobem la resposta a la pregunta que for-
mulava a l’inici.
Tots dos s’han estimat la pròpia terra i la pròpia llengua, tots dos es van
trobar.
Girona, 13 de març de 2006
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Epíleg
El 12 de Febrer de 2007 tenia lloc a la Pedrera, seu de la Fundació Caixa de
Catalunya, l’acte de presentació de El somrís del mariner inconegut amb la
presència de Vincenzo Consolo i amb la participació de Nicolò Messina, Àlex
Susanna i Josep Maria Flotats.
